手芸や粘土細工が好きで、
いつも手を動かしていた母。
もの静かで
騒がしい場所が苦手な母が、
唯一連れて行ってくれたのが、
地元の花火大会でした。

８月最後の土曜日。
夏休みが終わる直前に、
毎年その日はやってきました。
母が私に選ぶ服は
白や茶色ばかりでしたが、
花火大会の日だけは
白いお花柄の浴衣に
赤い帯をキュッと締めるのが
お決まりでした。
履き慣れない下駄を履き、
少し背伸びして家を出る。
それだけで自分に自信が
持てるような気がしました。

初めて金沢に来たあの日、
金沢駅の売店で「箔の音」という
お菓子を見つけました。
華やかな金色の袋を開けると、
薄茶色の丸い
おまんじゅうのようなお菓子。
口に入れると
バターの香りがふわりと広がり、
カステラの中には、
ほんのり甘い黄身あんが
入っていました。

柔らかくてやさしくて、
心がじんわりあたたかくなる。
そして中央には
スッと一筋の赤いライン。
その緊張感ある佇まいに、
赤い帯締めの浴衣を着た、
幼い自分の姿が重なりました。
そのラインはかつて
母がつけてくれた帯締めのように、
頼りない自分を導く
一筋の光に思えたのです。

封を開けた瞬間の甘い香り、
美しいラインに金箔のかがやき。
穏やかさと凛々しさが
ひとつに合わさったような
緊張感のある佇まい。
「箔の音」はキリッと気持ちが
引き締まる特別な日のお菓子です。

ふと、母に会いたくなった時、
声が聞きたくなった時、
「箔の音」を片手に母と私の
ティータイムは始まります。
いま悩んでいること、
考えていること、楽しみなこと。
他愛もないことを
一人つぶやきながら、
私は心の整理を
しているのかもしれません。
日常の中にあって
ピリッと気持ちが引き締まる、
祈りにも似た特別な時間。
それさえあれば、
私はまたいつもの日々を
取り戻せるのです。